ファニー-ハウ。 写真:リン-クリストファーズ
ファニー-ハウ。 写真:リン-クリストファーズ

1940年に月食の間に生まれた詩人で小説家のファニー-ハウは、彼女の青血のボストン家族の黒い羊です。 ハーバード大学の法律教授で公民権活動家のマーク・デウォルフ・ハウとアイルランド生まれの女優で劇作家のメアリー・マニングの娘で、ハウは強力で才能のある芸術家のパンテオンの一部として育った。 伝統を破って、彼女は西に移動し、共産主義者となり、後にカトリックになり、三度大学を中退しました。 (ハウは出席したが、スタンフォード大学を卒業したことはない。)彼女は保守的な微生物学者と駆け落ちしたが、JFKの暗殺後の熱病の日に彼を残した。 ハウは最初にニューヨークに行き、デラ-フィールドのペンネームでパルプ小説”ベトナム-ナース”と”ウェスト-コースト-ナース”を書くことで自分自身を支えた。 彼女はコア(人種平等会議)のために働き、夜の秘書、ゴーゴーダンサー、帽子の女の子として働いていました。 彼女はドムで銀ラメで踊った。 1960年代後半、友人が彼女をアフリカ系アメリカ人の作家で編集者のカール-セナに紹介し、彼女に恋に落ちないように警告しました。 彼女とセナは1968年にロバート-ケネディの暗殺から数ヶ月後に結婚し、四年間の間に三人の子供をもうけた。 ハウは1969年に自身の名前で短編小説集”フォーティ-ワックス”を出版し始め、その後まもなく詩集”Eggs”を出版した。 しかし、ボストンは、アメリカの公民権運動の高さで”偏狭で偏執的な都市”、最終的には、彼女は彼女の2003年のエッセイコレクションのウェディングドレスに書くだろうと、”混合レースのカップルとして生きる場所の貧しい選択であることが証明されました。”彼らは1976年に離婚した—”ボストンの歴史の中で最も醜い離婚”—と彼女の結婚が照らされていた人種的な争いの経験は、彼女のテキストのすべてを変える

「ユートピアは両親を含めることはできない」とハウは彼女の精神的な伝記The Needle’s Eyeに書いており、この行は彼女の信条かもしれない。 彼女の小説、詩、エッセイを通して、子供時代との没頭が繰り返されます。 子供の姿は、精神よりも人生の特定の段階に縛られていません:その支配的な特徴が忠実さと誠実さである疎外され脆弱です。 子供の頃に残ることは抵抗の行為であり、夜の哲学、ハウの最新でおそらく最後の本に見られるアイデアです。 (ハウによると、彼女が書いたすべての本は彼女の最後のように感じ、彼女を”執筆部門で黙示録的にしています。”)夜の哲学は、サミュエル*ベケット、ミシェル*ド*セルトー、ヘニアとイロナ*カルメル、子どもの権利の国連宣言の完全なテキスト、および文学エフェメラの他の多 むしろ、リンクは直感的であり、非連続的ではあるが感情的に接続された線で螺旋状に螺旋状になっています。 スパイラルウォーキング—彼女は彼女のエッセイ”当惑”で紹介緩い用語は-その支配的なモチーフです: “奇妙なリターンと認識と決して結論。”

子供時代は夜の哲学のテーマと内容ですので、私はあなたのことを尋ねたかったのです:あなたは子供のように感じるのをやめたのはいつですか?

あなたは初期の人生とは異なる思い出を持っていますか?

そうだ、これは驚くべきことだ。 歩道、レンガ、歌、練習空襲。 私は他の多くの時よりもその時からより多くを覚えています。 しかし、私は第二次世界大戦の影響のために、私の妹も私も覚えていない巨大な暗い部分があると思います。 私たちの父はかなり長い間、三から四年のために消えていました。 私たちの母親—彼女が通過していたものは何でも、私たちは彼女と一緒に通過していました。 そして、誰が今までそれが何であったかを知っています。 私たちは彼女を崇拝し、彼女の慈悲にあった。

あなたの母親、メアリー-マニングは、あなたが10歳のときにケンブリッジに詩人劇場を設立しました。 あなたはあなたの家に俳優を持っていることについて書いてきました,リビングルームでIonescoをリハ. これはどのようにあなたに影響を与えましたか?

ある意味、否定的です。 私は人間のドラマの近くにいたくなかった—人々は泣いて叫んでいました。 私の領土じゃない しかし、それはあまりにも人生、楽しいでした。

映画の前に演劇に行きましたか?

たぶんそうだろうが、14歳の時に映画に行き始めた。 私はその時に作られた映画を見ました,40年代に,あるいはそれ以前,私は私が行くよどこに知っているように!私は私が知っているように,私は私が 古いウェンディ-ヒラーの映画。 彼らはアメリカ人ではなくヨーロッパ人のようなものでした。

私はブレッソンの映画があなたの試金石になったことを知っており、私はあなたを見て、悪魔のように、おそらくL’Argentを見越して多くを見ました。 時間が経つにつれて彼はより冷笑的になったようです。

彼はずっと同じ技術を使っていたが。 映画の中でさえ、穏やかな女性—結婚、ひどい結婚、自殺について。 そして、ティーンエイジャーは常に彼に興味深かった。 ブレッソンは、それがいずれかの方法を行くことができることを見た:誰もが聖人や殺人者のいずれかになることができます。

あなたはマルコムXを若い人として見たことに深く影響されていることについて話しました。 その経験はどのようなものでしたか?

マルコムXは、都市だけではなく、世界について話しました。 彼は、私にとって、世界的な動きについて話した最初の公共の個人(政府ではない)でした—彼は意図的に別々に保持されていた部分を接続しました。 それは私たちが国境を越えて見てみましょうので、脅威としての共産主義の力は、あまりにも、そこにあった、と魅惑的な。 彼を直接見て—若く、活発で、真剣で、通常の学術講演者のように皮肉ではありませんが、戦いのために準備されました—彼の思考はとても深く、認識可能に自 特に白いものではありません。

何らかの行動を取ることを余儀なくされたと感じましたか?

父は公民権活動家だったので、マッカーシー時代から自宅で市民の自由について話していたので、マルコムの近くでの経験は、一方向にしか行くことがで

その時はもう書いていたのですか?

十代前半の頃、私は短編小説や詩を書き始め、そうすることで大きな幸せを見つけるようになりました。 私はまだむしろ仕事で失われ、話しているよりも考えられたいと思います。

私は良い学生ではなかった—私は学校で悪いことをした—しかし、思考が大好きだった。

どのようにスタンフォード大学で終わったのですか?

私はどの大学にも入らなかった。 私の父は当時そこで働いていた彼の友人に電話し、彼らは東海岸からの学生を連れて来ることを探していました。 私はフランク-オコナーやイヴォル-ウィンタースなどの偉大な教授と授業を受け、マルクス主義グループの周りにぶら下がった。 私は卒業の短い一年半を中退しました。 私はバークレーにいて、黄金のノートとフリオCortázarを読んだことを覚えています。 彼らは私に大きな影響を与えました。 困難な歴史の中で素晴らしい生活。

夜の哲学への転換: この本は、過去三十年間の過去の仕事のスクラップがロードマップなしでまとめられたユニークな形をしています。 あなたが一緒に行ったようにあなたの古い仕事を修正しましたか?

私はそれらを見つけたように物事を維持しようとしましたが、あまり変わらないようにしました。 これは実験の一部でした。 要約は、仕事への私のアプローチに最も適した言葉です。 最初にそれは私の本の簡単な復活であることを行っていたが、版権の規則のために、余りに複雑だった。 私はその後、修道院に滞在していたし、彼は任意のアイデアを持っていた場合、彼は私が私の本の一部をカットし、この方法は、二人の若い出版社、カミラ 彼らはベルギーから私に会うために修道院に来て、私たちは私の小さなコテージでそれを解決しました。 すぐに私は私が選んだ部品に共通していた一つのことを見つけない限り、これを行うのは難しいだろう実現しました。

前にも書いたように、床にシートを広げて動かし、フィルムの輪郭を描くのと同じようにレイアウトする編集プロセスについて書いています。 あなたはこのコレクションのためにそれをしましたか?

私が最初に好きだったのは、パッチで作られた小説であるディープノースでした。 私は詩の把握が私をそのように引きずったと思います—物語が語られている人に必ずしも属していない小さな爆発。 彼らは、魂が体を取り囲んでいると言うかのように、近くの他のものに転がっているのが一般的です。 私はそれを行う唯一の方法は、床の上にチェスボードのようにレイアウトされた段落を見ることでした—この考えがこの行為でどのようになるかを見

物事の本の中には、完全な円を来る感覚があります。

私が夜の哲学でしたことは、あなたが箱に詰め込まれたすべての残骸を持っている必要があるので、あなたが老人になるまであなたができなかった

フォームも内容を反映しています。 それぞれの断片は、それ自身のおとぎ話や寓話になります。

バラバラな文章を並べ始めると、決して計画されていなかった物語が発生します。 私はギリシャとローマの神々の物語、ヨーロッパのおとぎ話、そしてフランク-オコナーが”孤独な声”と呼んだものを私の基礎と感じています。 しかし、私はまた、アイゼンシュタインの本に非常に影響を受けました—映画の形と映画の感覚—それはすべて並置され、分離されています。 私は二十歳のときにそれらを読んで、彼らは深い印象を与えました。 彼は同時に作り、発見していました。 並置の全体的なアイデアは、彼の主要な没頭だった—何第三のことが発生します。 最終的には、映画は私がそこにいたことさえ知らなかった私にとって大きな基礎モデルでなければならないと思います。

あなたの作品を映画に適応させたいと思ったことはありますか?

私はカリフォルニアに住んでいて、私を助けるために大学院生を持っていたとき、私はアマチュア映画の一握りを作った、と私は素晴らしい振付家マーサ 私たちは、それがイタリアで実行されることを願っています。

お母さんになることはあなたの文章を変えましたか?

作品はより断片的になった。

他にどのような制約を経験しましたか?

私はいつも長い手で書いてきました。 私の手は疲れてしまい、私は止まるでしょう。 私がカトリックに改宗したのと同じ年の1982年に喫煙をやめることは、別のシフトでした。 私はタバコとの時間の途切れない伸張のための私の机に坐ることができる。 それは至福でした。

あなたはカトリックがあなたの仕事に影響を与えたと感じていますか? どのように執筆と信念を交渉しますか?

私の世界に対する感覚は、初期の頃から常に、神ではなく言葉を望んでいるために、光と空気を精神の特性として含んでいました。 これはまさに信念や信仰ではなく、不可視性へのうなずきです。 詩を書くことは、それが必要とする孤独と注意の中で本当に瞑想と変わらず、報酬もありませんでした。 “要約”という言葉に戻って、特にこの本を書くことは、失われた時間の名残に戻っていました。 それは私達が私達が住んでいる毎日によって飲み込まれ、消える方法を認め、残り物でだけ私達が夜に赤ん坊のように運んだ価値を見ることができる。

解放神学は私のカトリックへの改宗の重要な側面であり、貧困に関する考え方は本当に急進的です。 彼らは私がこの時に読んでいた政治哲学の多く、主にパウロ-フレイレ、ミゲル-グティエレス、レオナルド-ボフを含む過激な南米の作家と一致していた。 それは時代の一つの顔であり、私たちはアルゼンチン、イエズス会から現在の教皇でその痕跡を認識することができます。 急進的な政治神学をよく知っていた彼が選出されたことがどのような大きな安心だったかを説明するのは難しいです。 私は私の一生の間に再びその顔を見ることはないだろうと恐れていました。 狂気のグノーシス主義者は、私にとって非常に重要であり続けていました。 俺はどこだ?”彼らは別の装いで再登場し続けます。 彼らは数字なしで再現する影のように立っているようです。

最後の質問:あなたの娘の回想録、昨夜どこで眠りましたか、あなたの結婚式の写真をカバーとして使用しています。 あなたはまだあなたの金ラメのウェディングドレスを持っていますか?

炎上しました。

火事はありましたか?

ジャニーク-ヴィジェはウィニペグ出身の作家である。

TwitterFacebookメール印刷