Nuvo Magazine: SCALAWAGS: William Hunt, Den stora Farnini

1859, vid foten av Walton Street i Port Hope, Ontario, gick en lokal pojke vid namn William Hunt en lina över Ganaraska River. Bara några månader senare kallade han sig Farini, efter en obskyr italiensk revolutionär, och han blev snart den andra mannen i historien som korsade Niagara Falls på ett rep. Ganaraska walk markerade den offentliga början på en lång, konstigt liv; ett liv så fullt av äventyr, tragedi, prestation och mysterium att det kan ge paus till de lättlurade. Men paus är en av de få saker Farini aldrig gjorde.

jag hörde först om honom från Daniel Mannix, historiker och ex-carnie. Under många år hade Mannix varit världens mästare svärd-swallower, och han visste allt om sideshows och ”freaks” (inte en pejorative). Mannix beskrev Farini som en före detta ropewalker och akrobat som hade utfört fantastiska handlingar på platser runt om i världen. Mannix sa att Farini hade varit en mystisk figur med ett mörkt förflutet.

han visste inte hälften av det.

William Hunt föddes i juni 1838 och växte upp i södra Ontario nära Port Hope. I en tidig ålder blev Willie hänförd av cirkusen och längtade efter att vara en artist. För detta ändamål började han en regim av motion och akrobatik. Han arbetade med vikt skalor och klättrade sidorna av familjen Lada med hjälp av pinnar han borrade in i väggarna. Snart visade han sig på stadsmässor. En morgon sträckte han ett rep från en stav i marken till ladugården och gick hela vägen på sitt tredje försök. Ett par månader senare gick han över Ganaraska.

som den stora Farini gick han med i den berömda Dan Rice circus—Rice var clownen som blev en förtroende för President Lincoln, och var faktiskt mannen på vilken Uncle Sam är modellerad—men slutade att vandra i vilda västern, där han kom in i alla slags skrapor. Sommaren 1860 var han på Niagara Falls för att utmana den stora blondinen, den första mannen som korsade Fallen på ett rep.

Farini slutförde framgångsrikt inte bara denna första promenad utan också många andra under sommaren. Hans mål verkade inte bara överträffa Blondin, utan att testa gränserna för att våga. Blondins handling baserades på att allt verkade enkelt; Farini drog folkmassor med katastrofens lockelse. ”Det kan inte göras!”var den vanliga kommentaren före var och en av hans exploater. Farini skulle komma till mitten av promenaden och utföra akrobatiska prestationer, ofta hängande upp och ner över den rasande tumulten och grep repet med sina vrister.

att gå ett rep över Niagara Falls är en tuff handling att följa men Farini gjorde det genom att korsa ravinen och floden på ett par stylter. Senare såg en folkmassa på 15 000 honom gå längs en tråd som sträckte sig 37 meter över Chaudi Jacobre Falls nära Ottawa. Enligt Shane Peacock, författare till a marvelous biography of the man, var det hetaste ämnet när Farini nämndes hur han skulle dö.

han turnerade världen och gav tillsammans med repvandringen utställningar av styrka och gymnastik. Han var också en begåvad mekaniker, och från sin ungdom hade varit intresserad av att skapa nya prylar och maskiner.

Tidningsreportrar nämnde ofta antalet kvinnor i publiken för den stiliga och välmusklade Farini. Det fanns rykten om flera äktenskap, och det fanns faktiska äktenskap under hans ungdom, men dessa förblir höljda i mysterium.

1862 slutade Farini plötsligt showbusiness för att gå med i Union Army i kriget mellan staterna. Han anställdes av General McClellan för att utforma snabba och effektiva sätt att korsa bäckar och floder.

McClellan använde honom senare på underrättelseuppdrag. Men när President Lincoln tog bort generalen efter den katastrofala förlusten av liv i Antietam lämnade Farini Union Army och åkte till Havanna, Kuba, med sin fru, en Hope township-tjej som heter Mary Osbourne.

Farini var en man som legender bifogas; stilig, KÄCK, kraftfull, han hade till synes varit överallt.

han hade tränat Mary att hålla fast vid ryggen medan han gick i repet. I Havanna genomförde Farini fyra soloövergångar av Plaza de Toros framför en folkmassa på 30 000. Han började en femte, bär Mary. När de var nästan i slutet, Mary plötsligt bort en arm från runt makens hals för att vinka till vilt jublande publiken. I repvandring kan varje spontan rörelse betyda tragedi, och Mary föll. Sedan, i vad som kan vara det mest otroliga draget i hela tightrope-promenadens historia, fångade Farini sin fru och grep hennes klänning med en hand. Han sänkte sig tills han hade hakat knäens rygg över repet. Men innan han kunde dra upp henne, klänningen slet och Mary föll till sin död.

otroligt, Farini var snart på tråden igen. Men efter några shower, ensam och upprörd, försvann han till Sydamerika. Efter sex månaders vandring på kontinenten kom han fram i Europa och gjorde en tråd-och trapezakt. I slutet av 1860-talet började han träna och resa med en 10-årig pojke som han annonserade som sin son, eller ”El ni Jacobo”. Var han hittade honom – vare sig på gatan, på ett barnhem eller någon annanstans—har aldrig bestämts.

efter ett par säsonger debuterade Farini vad han förklarade var en sensationell ny handling: den härliga, högflygande Lulu, som snart blev en sensation i Europa och Amerika. Av alla tidningskonton var Lulu vacker, med långt, vågigt blont hår, och hon fick dussintals äktenskapsförslag. Lulu var faktiskt ”El ni Exceptiono” i drag. När Lulu inte längre kunde passera presenterade han sig som Lu och gjorde sin handling i kvinnlig trapesartist dräkt men med hår klippt och skilt och hans mustasch vaxade.

när han nådde 30-talet var Farinis egen karriär som dragkrok och trapesartist över. Han ägnade sig åt att träna och främja nya handlingar och roaming världen på jakt efter mänskliga och djuriska odditeter. Han har sitt ursprung i human cannonball act. Men kanske hans största känsla var Krao, den saknade länken. Farini påstod sig ha hittat henne i Siam, och kanske gjorde han det. Läkare och forskare undersökte Krao och medgav att de inte visste vad hon var.

år 1885 slutade Farini igen showbranschen, och med Lu (nu en skäggig fotograf) försvann han i södra Afrika, där de tillbringade flera månader på att utforska Kalahariöknen. I sin bok om regionen, publicerad året därpå, hävdade Farini att ha hittat resterna av en försvunnen civilisation. Upptäcktsresande har letat efter hans förlorade stad Kalahari sedan dess.

den afrikanska resan har just lagt till sin legend. Han var en man till vilken legender bifogade. Stilig, KÄCK, kraftfull, han hade till synes varit överallt, talade sju språk, och var lika sannolikt att hittas i sällskap med ett knappnålshuvud och en tatuerad dam som med hertigar och earls.

efter att ha återvänt till Europa fortsatte Farini att boka cirkus-och musikhallhandlingar, men i slutet av 1880-talet spenderade han större delen av sin tid på sina uppfinningar och en ny entusiasm: växande begonier. (Han skrev så småningom en bok om blommorna.) Han patenterade också många uppfinningar, inklusive den moderna fallskärmen och fällbara teaterstolar. Tillbaka i Kanada i slutet av 1890-talet, Farini backas och co-uppfann, med Frederick Knapp, en stor rullbåt som, det hävdades, skulle göra övergången till Europa i två dagar. Det kom bara knappt ut från Toronto harbour och är nu deponi under Gardiner Expressway.

på 60-talet började Farini måla. År 1911 åkte han till Europa med sin tyskfödda fru Anna och fångades i Tyskland när första världskriget bröt ut. Han tillbringade sin tid på att måla, hålla en detaljerad dagbok och översätta krigskonton från tyska publikationer.

efter kriget återvände han till Port Hope med Anna. De fanns på hans hustrus lilla arv och på försäljningen av paket av Farinis markinnehav. På 80-talet var Farini på sin cykel en välbekant syn på gatorna i den lilla staden och på grusvägar i landet. Han skulle trampa 10 kilometer till en släkting gård och pitch in med sysslor; han är ihågkommen valv på vagnar med agility av en atletisk Tonåring. Resten av tiden spenderades på att måla.

den grubblande unga mannen med en arrogant uppträdande och en Svengali-liknande närvaro hade mognat till en vänlig gammal konstnär och berättare. Inte för att de äldre medborgarna trodde på hans berättelser om dueller och eldstrider, om pygmier och förlorade städer, om applåder från tusentals. Små barn gjorde, dock, och de följde honom längs trottoarerna ringer, ”Freeny, Freeny!”

1929, i en ålder och på ett sätt som de tidiga kommentatorerna aldrig skulle ha förutsagt, dog den stora Farini vid 90 år av influensan.

numera i Port Hope kan du gå längs floden som han korsade för 150 år sedan till en restaurang uppkallad efter honom, ha en ”Farini schnitzel” och rosta hans extravaganta minne.